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ПРЕДИСЛОВИЕ
Издательский проект «Красные стёклышки» —
это книга с воспоминаниями о детстве
во время Великой Отечественной войны.

Проект основан на материалах архива эссе 
читателей краеведческой Библиотеки №255 
города Зеленограда. 

Историческая память о Великой Отечественной 
войне — объединяющий феномен, который 
определяет дух и характер нашего народа, 
является поводом для гордости за себя и своё 
прошлое. Ветеранов Великой Отечественной 
войны становится все меньше, поэтому 
ценность передачи культурно-исторической 
информации о жизни современников 
Великой Отечественной войны последующим 
поколениям неоспорима.

Приглашаем посетить сайт 
красныестеклышки.рф для просмотра 
фильма-интервью с авторами эссе — людьми, 
которые пережили детство, опалённое войной.

QR-код для перехода на сайт 
КРАСНЫЕСТЕКЛЫШКИ.РФ
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Владимир Константинович Журжин

КРАСНЫЕ 
СТЁКЛЫШКИ

Первое воспоминание, скорее даже 
ощущение себя в этом мире: что-то серо-
зеленое, мягкое, свет неровный, постоянно 
мелькающий, и что-то черное, уютно-
бархатистое у меня в руках…

Позднее из рассказов бабушки узнаю, что 
это было купе поезда, в котором она везла 
меня из Барнаула в Москву после ареста 
родителей в печально известном 1937 г. 
Мне был год и восемь месяцев, а в руках 
у меня была черная игрушечная собачка.

Все дальнейшее происходило 
в Подмосковье, недалеко от города 
Пушкино, на Левковской горе, где дед 
работал врачом при детском доме. 

Потом запомнилось… 

Мне было уже года три. Молодая женщина, 
наша соседка, взяла меня на руки, а на шее 
у нее были ярко-красные стеклянные бусы. 
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Я, конечно, ухватился за них ручонками, 
и бусы рассыпались, раскатились 
по молодой ярко-зеленой траве.

И трава, словно вспыхнула, стала вдвое ярче 
от этих красных шариков-бусинок, а за ней 
и вся окружающая природа: кусты, деревья, 
цветы, небо — все стало ярким, засверкало, 
как будто весь мир теперь состоял 
из разноцветных стекляшек-бусинок.

И таким он оставался несколько лет — все 
мое раннее детство.

Гулял ли я на весенних проталинах, где 
просыпались муравьи, и над ивами с уже 
распустившимися сережками, покрытыми 
желтой пыльцой, кружили первые бабочки, 
или ехал на плечах у деда купаться к лесной 
речушке Скалбе, над которой вечно вились 
синие стрекозы, а под берегом голубели 
брызги незабудок, все переливалось чистым 
радужным цветом. А уж лесные поляны 
с земляникой в еще не пожухшей траве 
и шляпками подосиновиков, яркими, как 
цветы, были прямым продолжением тех 
бусинок.

В начале июня 1941 г. мне исполнилось 5 лет, 
а в конце началась война.

Мир как-то сразу поблек, словно полинял. 
Серые шинели, грязно-зеленая защитная 
окраска всего того, что только можно было 



К
Р
А
С
Н
Ы
Е С

Т
Ё
К
Л
Ы
Ш
К
И

покрасить, затемнение на окнах, а ночью 
нигде ни огонька.

Да и сама природа словно выцвела, 
утратила яркость.

Эта утрата почему-то особенно болезненно 
накладывалась в моем детском сознании 
на голод, холод, беготню по убежищам от 
бомбежек и прочие обычные тяготы тех лет.

Помню, у нас с братом была такая игра-
мечталка — «Когда кончится война…».

— Я буду есть по целой буханке хлеба 
в день.

— А я — по две.

— А я — по три.

И так до десяти, а иногда и больше.

Но еще я втайне надеялся, что, когда 
кончится война, в мир вернутся яркость 
и чистота цвета.

Увы, сбыться этому не было суждено.

Первые послевоенные годы были не 
намного легче военных, а главное, не могла 
вернуться безмятежная пора раннего 
детства, как говорят художники, глаз 
замыливается.

И все ж таки был один день, когда 
казалось, что мир вновь состоит из ярких 
разноцветных бусинок или кусочков радуги. 

Это был ДЕНЬ ПОБЕДЫ.
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